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DIRIGIDO EN 1931, M FUE EL DECIMOQUINTO FILME de 
Fritz Lang y el primero sonoro, aparte de ser su penúlti- 
mo trabajo en la Alemania de entreguerras y el último 
que estrenó, toda vez que El testamento del Dr. Mabuse, 
de 1933, no llegó a las pantallas, censurado después de 
que el director rechazó la oferta laboral que le hizo Jo- 
seph Goebbels, ministro de propaganda de Adolf Hitler 
y el partido nazi (llegados al poder ese mismo 1933), 
negativa que obligó a Lang a enfilar de inmediato rum- 
bo a Francia y de ahí a Estados Unidos. 

Natural de la Viena del imperio austrohúngaro, 
donde nació el 5 de diciembre de 1890, a diferencia de 
otros directores de su generación, Fritz Lang no derivó 
del teatro al cine, sino que llegó de manera directa, lue- 
go de que, soldado del ejército imperial en la Primera 
Guerra Mundial, resultó herido en combate, lo que le 
llevó a convalecer en un hospital militar donde trabó 
amistad con Joe May, quien desde 1910 trabajaba en el 
cine y se interesó por la inteligencia de los relatos que 
escribía Lang, invitándolo a colaborar como guionis- 
ta, cooperación efímera, pues Lang comenzó en 1919 
su brillante carrera de realizador, que se extendió de 
Alemania a Estados Unidos, país en que cumplió una 
prolífica aunque irregular filmografía, concluida en 
1960, año en que se retiró y llevó una vida discreta has- 
ta su muerte, el dos de agosto de 1976, en el Hollywood 
que lo albergó pero no lo comprendió. 

Realizador que formó parte del expresionismo ale- 
mán, como otros grandes maestros de aquella corriente 
(Friedrich Wilhelm Murnau, Georg Wilhelm Pabst), 
Lang evolucionó de las escenografías asimétricas y gó- 
ticas, las atmósferas sociales siniestras y los personajes 
agobiados por emociones crispadas, a las escenogra- 
fías de líneas frías, los microcosmos sociales comunes 
y a veces chuscos, además de una narración en tercera 


persona testigo, toda vez que las emociones asoman a 
través de las acciones y no de los personajes. 

Si antes señalé que M, el maldito' fue el primer filme 
sonoro de Lang, señalo ahora que, si tardó en adoptar 
el sonido, como en el caso de otros directores contem- 
poráneos suyos, esto se debió a que el director alemán 
estudió de modo acucioso el (por entonces) nuevo 
recurso, pero cuando lo adoptó, ya había establecido 
una relación horizontal entre el sonido, la edición y 
la fotografía, indispensable para el equilibrio del dis- 
curso fílmico. 

En efecto, gracias a tal equilibrio en M, el maldito 
Lang y la coguionista Thea von Harbou (en aquella épo- 
ca, su esposa), pudieron utilizar los silencios y los sonidos 
ambientales como sutiles elementos de tensión dramática 
que, como pinceladas sucintas, refuerzan la indiferencia 
social ante los infanticidios, indiferencia manifiesta des- 
de la secuencia inicial en que la pantalla en negro y la 
voz en off de una niña transitan tenuemente a un plano 
en picada que devela una ronda de niñas jugando al son 
de una macabra canción infantil, angustioso preludio a 
“En la gruta del rey de la montaña”? la canción que el 
psicópata silba cuando ha elegido una nueva víctima. 

El juego de silencios y sonidos concedieron a los 
actores y actrices la construcción del personaje co- 
lectivo, así como la de los personajes individuales, 
entre los que despuntó Hans Beckert, estructurado por 
Lang y Von Harbou con rasgos de distintos pedófilos* 


1 Mesel título original, pero en México lo hemos conocido como 
M, el maldito. 

2 Parte de la música incidental que Edvard Grieg compuso para 
Peer Gynt, obra teatral de Henrik Ibsen. 

3 El estreno del filme coincidió con el juicio al pedófilo Peter Kür- 
ten, lo que ha inducido la errónea idea de que Lang y Von Harbou 
se basaron en aquél. 
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(sugiriendo, de modo implícito, que la naturaleza del 


mal es a la vez imprecisa y evidente), y que Peter Lorre 
interpretó como un ser desproporcionado en su len- 
guaje gestual y vocal pero también en sus inhibiciones, 
por lo que fusionó de modo magistral la sobreactuación 
característica del expresionismo, con otra técnica, de des- 
empeño mesurado y hasta retraído. 

Devastada en lo económico y en lo anímico por la 
Primera Guerra y la Gran Depresión, acechada por 
la pobreza y la corrupción, la sociedad alemana ofrecía 
el ambiente propicio para la convivencia del arbi- 
trario psicópata y el crimen organizado, que no por 
nada en M, Lang y Von Harbou borraron la frontera 
entre Beckert, el infanticida descontrolado y el sindi- 
cato criminal y su férreo control sobre delincuentes 
y mendigos. 

Conducidos por el “Abre cajas fuertes” (Gustaf 
Grúndgens), los mendigos identifican y los ladrones 
atrapan al infanticida, luego de que el secuestro y 
asesinato de la niña Elsie Beckmann (Inge Landgut) 
empuja a la policía, bajo las Órdenes del inspector 
Lohmann (Otto Wernicke), a dar cacería al furtivo pe- 
derasta, para lo cual se realizan redadas en los bajos 
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fondos de la ciudad que dañan al sindicato y sus acti- 
vidades delictuosas. 

Feroz guiño de ojo, al insinuar que el totalitarismo 
del sindicato resulta más eficaz que el método cientí- 
fico de la policía, Lang aludía a la permanencia del 
militarismo del káiser Guillermo II y el canciller Otto 
von Bismark en el imaginario de la sociedad alemana, 
a despecho de la tragedia de la Primera Guerra y los 
relativos avances sociales obtenidos durante la Repú- 
blica de Weimar? y que se revalidó con el chovinismo, 
el racismo científico y el belicismo impuestos por los 
nazis con su ascenso al poder.* 

Concurrencia perturbadora, tanto el programa 
económico hitleriano como el capitalismo estadou- 
nidense coincidían en la industrialización voraz y el 
control enajenante del pueblo, intervencionismo social 


2 Debemos recordar que la constitución de Weimar incluyó el voto 
para las mujeres y la jornada laboral de ocho horas. 

A pesar de la clara relación entre el militarismo de Guillermo 
II y el belicismo de Hitler, es forzado creer que Lang preconizó el 
avance del nazismo. Lo destacable, en cambio, es la desazón del di- 
rector ante la persistencia de la ideología imperialista y chovinista 
en la memora colectiva. 


que tenía su representación física en las cerradas y mas- 
todónticas fábricas de Chicago, cuya estética gigantesca 
y altanera Lang utilizó con virtuosismo en la esceno- 
grafía de Metrópolis (1927), que desarrolló, junto con 
otros, Karl Vollbrecht. 

Perspicaz, aunque Vollbrecht también participó 
en M (en colaboración con Emil Hassler), el director 
alemán no repitió la arquitectura futurista de Metró- 
polis, sino que planteó una ciudad innominada, de 
edificaciones y calles despojadas y silenciosas, urbe sin 
nombre que en el filme tiene sus mayores exponentes 
en los planos en picada de las calles al claroscuro y en 
el edificio de oficinas, trampa de cuadrados en que los 
ladrones acorralan a Beckert. 

Arquitectura impasible y sin alma que Fritz Arno 
Wagner fotografió con ángulos en picada y contrapica- 
da, full shots, planos americanos y close-ups, mismos que 
utilizó espléndidamente para construir un relato visual 
en que armonizó la cámara objetiva (narrador testigo en 
tercera persona) con la subjetiva (narrador en primera 
persona), concordia que logró, entre muchas, la an- 
tológica escena en que Beckert descubre que ha sido 
marcado en el hombro con la M de morder (asesino), 
secuencia objetiva-subjetiva, porque al mismo tiempo 
que observamos, desde afuera, al pedófilo que se com- 
prende denunciado por la marca, también vemos de 
reojo, como él, la M reflejada en la vitrina. 

Ahora bien, Lang, que conocía la relevancia del 
montaje para concretar el discurso cinematográfico, 
que fue aún mayor con el advenimiento del cine sono- 
ro, encargó a Paul Falkenberg el montaje de imágenes 
y el de sonido, colaboración de la que resultaron esce- 
nas como el secuestro de Elsie y la angustiosa espera 
de la señora Beckmann (Ellen Widmann), el montaje 
alterno de las discusiones sobre el infanticida o el jui- 
cio a Beckert en la destilería abandonada, secuencias 
prodigiosas en las que las fusiones de montajes ideo- 
lógicos y paralelos con planos sonoros reinventaron la 
dimensión espaciotemporal en el cine. 

La nueva dimensión le concedió a Lang llevar 
recursos discursivos del expresionismo a otros ambien- 
tes, de modo que en M el realizador aprovechó con 
destreza las atmósferas sombrías, el doble (el psicópata 
y el sindicato), las calles al claroscuro y las asimetrías, 
que en M no se verifican en los escenarios sino en los 
físicos humanos, en secuencias aderezadas con humor 


hiriente, como en la discusión del fortachón y el ancia- 
no, o con estilizada crueldad, como en el secuestro de 
las niñas, cercadas por la silueta del infanticida. 

Es decir, en M, el maldito Lang leyó al expresio- 
nismo desde la realidad social, por lo que la mons- 
truosa fábrica de Metrópolis, símbolo de explotación 
laboral, deriva en la destilería abandonada Kunt and 
Levy, quebrada como efecto de la depresión del 29, 
y que, por tanto, no es símbolo, sino personificación 
de la ignominiosa situación del pueblo alemán. Del 
mismo modo, las habitaciones de Dr. Mabuse, el ju- 
gador, enrarecidas por los vicios, se transforman en 
departamentos tan estrechos de espacio como sus 
habitantes de economía. 

Según se sabe, el título original de M era Un asesi- 
no entre nosotros, en el que se advierte la intención de 
Lang de hacer explícita la convivencia social del bien 
y el mal, relación de contrarios que trueca a la inno- 
minada ciudad en un espacio tenso que, de manera 
imperceptible, somete y devora a los y las habitantes; 
microcosmos de seres desdibujados que, en lugar de jus- 
ticia por los infanticidios, lo que exigen es el retorno a 
esa invisibilidad en que las madres de luto y el pedófi- 
lo, los policías y los criminales deambulan, despojados 
de identidad por las sombras y los ruidos. 

Juzgado por los delincuentes y después por el 
orden judicial, en ningún caso se hace justicia a las vícti- 
mas del pedófilo Beckert: en el primer caso, el objetivo 
era ejecutarlo para volver a la “normalidad” del crimen 
planificado y controlado; en el segundo, el juez impo- 
ne una sentencia para demostrar el poder omnímodo 
del Estado. Ejercicios de fuerza que, en vez de atenuar 
el dolor de las madres, más bien exacerban la concien- 
cia de su pérdida. 

Renuente a emigrar al cine sonoro, indiqué an- 
tes, cuando lo hizo, Lang planteó al sonido como un 
lenguaje dramático vivo, por lo que la tragedia social 
expuesta en M, el maldito resulta humana, entrañable, 
cercana, rica en plasticidad visual y sonora, ciertamen- 
te pesimista en su visión de la Alemania pre-nazi, pero 
también de un discurso narrativo contestatario al que 
sólo los directores de cine noir atisbaron con perspicacia 
en su momento. Discurso revolucionario y testimonio 
creativo de Fritz Lang, maestro del cine que, a ciento 
treinta años de su nacimiento, está aquí, entre noso- 
tros, vital y vigente. am 
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